

7.LE DOUDOU A PAPA

C'est embêtant... j'n'arrive pas à dormir... C'est drôle, depuis les vacances, j'm'endors, puis j'm' réveille et quand j'm'réveille, j'sais pas pourquoi, j'ai toujours peur qu'y ait un tremblement de terre... Et puis, l'matin, j'n'arrive pas à sortir du lit, j'ai toujours envie de m'rendormir sur la couette, j'suis trop fatiguée... J'fais plein d'rêves qui r'viennent, ça m'fatigue la tête !

Et puis, j'n'aime pas aller à l'école. La maîtresse, elle m'énervé quand ell'm'parle : elle dit toujours : « Vanessa, t'es toute blanche ?... ». C'est pas vrai, j'suis pas blanche, j'ai l'teint mat, comme papa ! Et pis d'abord, c'est lui qui l'dit ! Mais alors, la maîtresse, quand j'baille, le matin, en arrivant, ell'm'demande tout'l'temps si j'ai r'gardé l'film du soir à la télé ... C'est pas vrai, je r'garde pas la télé... J' joue avec mes poupées Barbie, dans ma chambre à moi...

J'aim' trop bien papa. Le soir, y vient m'voir jouer, avec mes Pokemon, y m'fait des p'tits coucous à la porte et y rigole quand j'parle à mes poupées...y fait sa grosse voix pour les chahuter .. Et puis alors, y r'tourne travailler sur son ordinateur...

Maman, elle n'est jamais là l'soir pour m' border. Elle est tout l'temps à l'hôpital, elle est infirmière, elle donne à manger aux p'tits vieux. Des fois, elle nous raconte comment ils mangent avec leurs doigts, et des fois même qu'ils font dans leur culotte... Alors, elle leur met des couches, tu t'rends compte, Caroline, elle- est- o-bli-gée d'mettre des couches à des grandes mamans ! Mais oui, au fait, j'ai pas dit, Caroline, c'est ma poupée préférée, c'est une miss Europe. Je lui dis tous mes p'tits secrets et elle sait tout c' qu'il s'passe dans la chambre...

J'aime bien quand papa y vient dans ma chambre. Il dit qu'c'est pour jouer « à chat ». Papa, y dit qu'la nuit, tous les chats sont gris... Mais j'aime pas trop quand il m'réveille la nuit... pour voir les chats... surtout quand j'rêve que j'fais du toboggan au jardin du Parc. Non, j'aime pas du tout qu'il m'réveille la nuit ! Mais j'ose pas lui dire que j'préfère jouer le soir, pas la nuit ! J'dis jamais non à mon papa chéri ! Il m'réveille tout l'temps après minuit, quand maman n'est pas encore rentrée, parce que maint'nant, je sais lire l'heure sur le radio- réveil. Il vient depuis qu'on est allé en gîte en Ardèche. Là-bas, on a dormi dans la même chambre, papa et moi. C'était drôlement chouette ! Papa, il s'était disputé avec maman parce que les tomates de la salade, elles n'étaient pas assez mûres ! Alors, Maman, elle est allée dormir avec Gilou, et papa, il est venu m'retrouver dans l'cabanon...

Quand papa y vient la nuit, il n'allume jamais ma lampe-girafe. Il dit, c'est plus marrant de jouer à chat comme ça, et puis, qu'il dit, les chats y voient la nuit. .. Pour s'voir, il y a seulement la lumière blanche de l'hôtel d' en face, qui s'allume, qui s'éteint, qui s'rallume, qui s'réteint... Y m' court après dans la chambre en faisant « froufrou » avec sa bouche... J'me cache sous le lit, dans le placard, dans le coffre à linge, derrière les rideaux ... Je n'... bouge... plus... J'l'entends respirer fort du nez quand il s'approche... Il est toujours essoufflé... Faudrait qu'il s'fasse opérer des végétations... c'est comme Damien qui renifle tout l'temps en classe. Après la clinique, il a arrêté d'se moucher... Papa, il est drôlement fortiche, il arrive tout l'temps à m'toucher, à la tête, au bras, au pied, au ventre... Souvent, je m'cache au fond du lit, sous la couette... Alors, y rampe sous le drap de d'ssous, ou bien il m'attrape par les pieds en faisant déborder la couette... Y m' chatouille partout et on rigole comme des p'tits fous...Et puis, quand on a assez joué, y s'couche à côté de moi, sur la moquette et y me fait plein de câlins. Je ne dois pas bouger... pas causer... sinon y dit que j'ai perdu !

Depuis qu'on est été de l'Ardèche, papa il a inventé un nouveau jeu. Il me dit de faire un câlin à son Doudou ! Et oui, Caroline, papa, il a un p'tit chat qu'est toujours avec lui...juste sur son ventre... Il dit qu'il faut le caresser très gentiment, sinon, il pourrait griffer...Et, justement,

hier, papa, il a dit à son Doudou de se cacher entre mes jambes. J'ai pas trop aimé ça, parce que l'Doudou, tu t'rends compte, il voulait rentrer dans mon ventre ! Ça m'a fait mal, j'ai crié aïe et papa a dit à son Doudou d'arrêter de m'embêter ! Mais le Doudou, il n'était pas obéissant du tout, il a essayé de recommencer ! Alors, j'ai encore crié ! Gilou s'est réveillé de l'autre côté du mur, et il a appelé papa. Papa n'était pas content... Il a grogné très fort... comme Scar dans la cassette du Roi Lion ! Y m'a dit d'aller m' recoucher et de dormir. J'ai eu du mal de m'endormir ... j'ai fait tout plein de cauchemars... avec plein de vilains hiboux gris...

Tu sais pas, Caroline, la maîtresse de l'an dernier, elle a montré un film avec une dame qui parlait avec une toute petite voix ...qui disait ...qu'il fallait pas ...que les Mōnsieurs dans la rue caressent les p'tites filles, qu'ça s'faisait pas, et si, quand y font ça, qu'y fallait tout d'suite le dire aux gendarmes ! Mais avec papa, c'est pas dans la rue, puis c'est pas pareil, puisque c'est papa ! Papa, il est gentil, y m'défend toujours... contre les loups qui veulent m'attaquer le soir ! Et puis, y m'aime tellement ! Y m'le dit tout l'temps ! Y dit même qu'il m'aime plus que maman mais qu'il faut rien dire à personne, parce que c'est un secret entre nous deux... et que ça rendrait maman jalouse...

Maman, elle le sait bien qu'on joue ensemble... Elle fait semblant de n'pas voir, mais je sais bien qu'elle sait. Un mardi, elle est rentrée dans la nuit parce qu'elle avait mal à la tête. Elle a grondé papa très fort parce qu'il chahutait dans mon lit ! Le matin, maman n'était pas contente du tout, mais alors, pas du tout ! Elle avait une tête de sorcière et des yeux brillants comme dans les films ! Elle a crié sur papa, devant l'frigo, et quand papa il est parti au travail, elle m'a donné une claque parce que j'avais pas mis mon bol dans l'lave vaisselle ! Mais après, elle n'a plus rien dit du tout ! Moi, j'crois qu'maman, elle a toujours peur que papa s'en aille... Mais papa, il m'aime trop pour me laisser... Et puis, même s'il part, je m'en fiche, il m'emmènera avec lui ! On trouvera une grande maison en Ardèche et j'me marierai avec lui et il y aura plein de cigales qui chant'ront « cri-cri ». Et pour punir maman, j'vais pas lui envoyer de cartes... Ce s'ra bien fait pour elle ! Je n'aime plus maman ! Elle est trop méchante avec moi... Des fois, elle me tire les cheveux...

J'préfère nett'ment mieux papa ! Il m'achète plein de cassettes à Inter Marché et lui, il ne dispute jamais, sauf hier soir, mais c'est à cause de Gilou qui s'est réveillé. Mamy, elle dit que papa exagère avec moi, qu' je suis une « mal élevée ». C'est pas ma faute, si papa il est trop gentil avec moi ! C'est pour ça , mon papa à moi, je lui dis toujours oui ... Avec lui , j'suis toujours sage. Maman, elle, elle n'a qu'à moins râler sur moi à la maison ! Moi, j'crois qu'elle mange trop d'médicaments et qu'ça lui porte sur les nerfs...

J'aime plus du tout aller à l'école. J'n'ai plus envie d'apprendre à écrire des mots et puis d'abord, quand on écrit au stylo, ça salit les doigts... Alors , j'casse tous mes stylos... Et puis, ça sert à rien d'apprendre à lire, j'préfère jouer ou rêver dans ma chambre ! En classe, j'pense tout l'temps à papa, qui m'fait des chatouilles ou à maman, quand elle crie dans la cuisine ! C'est comme si on passait des cassettes dans ma tête ... J'entends plus la maîtresse au tableau. Des fois, ça fait un grand trou dans ma tête... j'n'vois plus rien...il y a les lettres qui s'mélangent, les a les o...les m les n...les p les q...et puis, je n'sens plus mes jambes, comm' si j'avais des pointillés partout sur la peau...Ça fait drôlement drôle ! J'en ai marre que Mademoiselle Odile est tout l'temps après moi pour m'poser des questions...Papa y dit , ça la r'garde pas ...

Ça y est, j'entends le parquet qui craque ! J'entends papa qui gratte à la porte. Vite, j'me cache dans l'placard ! Papa, ce soir, y va pas arriver à m'trouver tout d'suite ! Mais tu dis rien, Caroline, tu l' laisses chercher... Tu dis pas où j'suis ...

Coucou, papa, j'suis partie... !

*PREVENTION DES ABUS SEXUELS A L' ECOLE PRIMAIRE GAMBETTA
(article de journal)*

Pour la seconde année consécutive, l'équipe de l'Association de prévention du Viol et de l'Inceste a été invitée par l'équipe enseignante de l'Ecole Primaire Gambetta à effectuer une information auprès des élèves d'une classe de CE1 sur l'existence et les risques des abus sexuels.

Un film a été projeté aux enfants le vendredi 7 novembre, en fin d'après midi, et une libre discussion a eu lieu ensuite entre les enfants et les adultes.

La directrice de l'Ecole, Mademoiselle Odile Frémiot, a jugé cette intervention très utile, mais elle est restée très discrète sur les effets concrets de cette campagne de prévention dans sa classe. Le bruit court qu'un enfant aurait fait des « révélations ».

On rappellera une statistique inquiétante. D'après des enquêtes récentes, on considère qu'en moyenne deux à trois enfants par classe primaire auraient subi ou subiraient un jour des abus sexuels dans leur famille ou à l'extérieur.

Toujours d'après ces enquêtes, ces abus prennent la forme d'attouchements ou de viol et sont commis par des personnes de sexe opposé à celui de l'enfant mais également de même sexe. Selon les spécialistes, un suicide d'adolescent sur quatre trouverait son origine dans des abus restés secrets, remontant à l'enfance ou à la prime enfance.

La question se pose de savoir s'il s'agit d'un phénomène nouveau ou si le phénomène est mieux connu. Sur ce point, les avis des observateurs sont partagés.

C.R.

Auteur : Claude Micheli